沙依诺夫为中国籍俄罗斯鞑靼人。1893年生于俄罗斯伏尔加河流域的奥伦堡州，现属俄罗斯联邦。他自幼喜欢文学，具有机械操作、维护的出众技艺。1935年沙依诺夫定居成都。新中国成立后，在成都七中教授俄语7年。沙依诺夫于1984年在成都去世，享年91岁。成都不仅是沙依诺夫的第二故乡，更是他生命再生之地、精神升华之土、友情播撒之乡。
　　
　　嘉宾
　　
　　刘勇，1960年生于成都。1982年毕业于西南师范大学（今西南大学）外国语学院俄语专业，曾赴斯洛文尼亚卢布尔雅那大学国际政治系做访问学者。成都电视台主任编辑。曾任中共成都市委党校外语及国际政治国际关系讲师。1994年从莫斯科来蓉教授俄语的柳芭夫妇与刘勇发现了沙依诺夫的手稿，由成都俄语群发起了寻找沙依诺夫在俄亲人的活动；成都电视台3次赴俄，追踪拍摄了大型人文纪录片《寻找沙依诺夫》；刘勇主编了《寻找·一抔黑土》《寻找沙依诺夫：俄罗斯人的成都传奇》等（中文、俄文版）图书，引起国际反响。
　　
　　手记
　　
　　2018年6月12日
　　
　　按照约定的时间，我来到成都电视台音像资料馆，见到了忙碌的刘勇。他首先为我引荐的是《肖家河街道志》主编高德文先生。高德文早年在市委党校听过刘勇的外语课，酷爱俄罗斯文化，由此与刘勇一起并肩追寻沙依诺夫。
　　
　　刘勇一再对我说起“谦让”这个词。自己谦让为人，谦让著述，谦让才能合作共赢。谈及沙依诺夫，他谦让的表情渐渐丰富起来：“谦让，也是我们追寻沙依诺夫一生得出的结论，他就是一个深谙谦让之理的睿智之人。”
　　
　　沙依诺夫的全名有点拗口，共18个字：叔旦·格列·阿哈穆德·侯赛因诺维奇·沙依诺夫，只在他加入中国籍的官方文书上使用过。街坊邻居嫌沙依诺夫这个名字也复杂了，干脆叫他“沙洋人”，他也不以为意，一脸谦和。
　　
　　1914年沙依诺夫从俄国一所师范学校毕业，分配到小学当老师。第一次世界大战爆发时，他被征兵入伍，对手是德国人。1920年，沙依诺夫辗转来到中国，从哈尔滨到上海，再逆江而上到达武汉，最后在重庆、成都，找到自己的栖身之地。
　　
　　沙依诺夫的外孙女王莉加记得，1984年8月13日，在成都西城区筒车巷9号院的家中，外公弥留之际，嘴里说的是俄语，也许他在与神灵对话。
　　
　　沙依诺夫从事过很多职业，干过装卸工、开过食品店，最后在长江沿线推销纺织品。民国时期的中国，最匮乏的是制造、使用、维护机械的人才。1924年沙依诺夫在上海买了一些汽车修理书籍，进入由法国人开办的汽车驾修班学习，学成之后到汉口美国人开办的美信银行附属修车行工作。沙依诺夫天资聪颖，很快出任某部的主任技师，月薪达200银圆，渐有名气。1934年，沙依诺夫进入刘湘麾下第21军战车大队，担任少校技师。他不但保养了几十台车辆，还为川军培养了一大批机动车驾驶、维修人员，一度被南京第七战区征用，前去修理缴获的日军坦克。1937年12月10日，距离南京大屠杀3天之前，为了不让汽车落入日寇之手，他与同伴从汉口驾驶两辆汽车回到重庆，后来到了成都。
　　
　　沙依诺夫堪称豪饮之人。缺酒的年月里，躺在汽车肚皮下拧开阀门喝过油箱里的“酒”。那时汽油短缺，很多汽车用的燃料是高浓度酒精。
　　
　　刘勇桌子上摊开了一大堆历史资料，有沙依诺夫的回忆录手稿影印件、沙依诺夫用笔记本改制的影集、沙依诺夫的书信和便条簿、沙依诺夫在四川省图书馆办理的借书证等等。据刘勇介绍，沙依诺夫乐于助人，对街坊邻居有求必应，他一生酷爱看书、学习，读书习惯保持了一生。他在成都做过不少工作，除了当老师，还做过司机、修过车、放过电影，一大家子人都靠他养活，他的动手能力之强，那种因地制宜的创新，在市井里根本找不到对手。何以见得？刘勇说：“我第一次见到沙依诺夫，就被他的大胡子、眼神以及他打理的院子镇住了……”
　　
　　对话
　　
　　筒车巷的“俄国老头”一家子
　　
　　记者（以下简称记）：你是如何知道沙依诺夫的？
　　
　　刘勇（以下简称刘）：我自幼在成都长大，上的东丁字街小学，初中读“戴帽班”，高中进入盐道街中学。1978年考入西南师范学院外语系俄语专业，当时的西师俄语班可以说集中了全省最优秀的俄语学子。我在班上算小的，有些同学已经结婚生子了。师姐罗德琼是医院的护士，大我12岁，进入大学前在成都西城区精神病院工作。她口语好，有一天她讲起以前自己口语并不好，进大学时一直拜一个“俄国老头”为师。成都还有“俄国老头”？我好奇心大起。罗师姐说，找个机会，回成都我们一起去吧。
　　
　　记：你们是哪一年拜访沙依诺夫的？
　　
　　刘：我早年喜欢摄影，有冲洗胶卷的一套行头。1980年暑假回成都，我准备好了一台120海鸥相机，罗师姐带着我和王平、林强、陈紫丁、严硕理、高仲明，一行7人去筒车巷9号拜望沙依诺夫。那天天气晴好，透着凉风。
　　
　　记：当时的筒车巷是怎样一个格局？
　　
　　刘：沙依诺夫之所以居住在此，与马德斋的帮助有关。马德斋（1897—1958年）是成都人，曾就读于四川陆军官弁学堂，陆军大学函授班毕业，曾任国民党45军副军长，川康绥靖公署参谋长。1953年他进入四川省文史研究馆工作。1937年，在马德斋支援下，沙依诺夫以抵押地契、扣月供的形式，买下了成都西郊这块荒芜的坟地。他率领家人建起了4间草房和3间瓦房，房子是俄式风格，白灰墙，蓝格子窗，屋里还有取暖的火炉，院子里栽树养花，种有各色蔬菜水果，挖了水井，甚至挖有防空洞，一派闹市中的田园美景。兵荒马乱的年月，沙依诺夫尽力为妻儿营造起了安宁自足的家。1961年11月沙依诺夫从中铁三局以八级工身份退休，一家三代在这里住了半个多世纪。后来有人在附近修建房屋，这里渐渐成了一个里弄。当时没有地名，附近小河上立有一架木头水车，所以后来登记造册，就命名为“筒车巷”。某种意义上也可以说，沙依诺夫一家是此地的命名者。
　　
　　记：你看到的沙依诺夫家院子多大？
　　
　　刘：总占地1.2亩。在粗大的杉树下，我们几个学生见到了沙依诺夫。老人比我略矮一点，1.72米左右，穿一件罗汉衫，浓密的白胡子，目光炯炯。他热情地招待我们喝茶。他的汉语阅读能力不高，汉语口语也不大流畅，但可以听懂汉语，所以我们用半俄语、半汉语交谈。沙依诺夫知道我们的来意后说，你们要多练口语，不要被一时的困难吓倒，掌握好俄语，以后一定会有大用的。说真的，一见他，我就有来电之感，觉得这个老人身世一定不凡。沙依诺夫让我们把中国名字一一写下来，再拿起笔在后面标注了俄文拼音。在沙家的院子里，大家摆了许久。多年以后，我拿到沙玛莉给我的手稿，居然在其中发现了这一页记录同学名字的纸。
　　
　　沙依诺夫没有讲述自己的经历。我提出要拍照，他愉快地接受了。我用了自动拍摄，回家后赶紧进了暗室冲印……世事难料，一饮一啄，岂非前定？这3张照片，成了我后来追寻沙依诺夫的“第一手证据”。
　　
　　三轮车师傅跟他学了一口流利的俄语
　　
　　记：你后来调入成都电视台，是谁让你回忆起了沙依诺夫？
　　
　　刘：1994年，成都电视台决定投拍著名编剧张鲁的电视剧本《蓝天上，有一双眼睛》，摄制组要去莫斯科拍摄外景，我担任剧本俄语翻译以及现场翻译。为了进一步推敲剧本的翻译，我去四川大学外国语学院向专家求助，见到了俄罗斯学者柳芭、 巴维尔夫妇，他们来自莫斯科国立普希金语言学院。一来二去，我与柳芭夫妇熟悉起来。有一天，柳芭对我感叹：“成都人真是有文化啊！我们这里来了一位普通的成都人，说一口流利的俄语，还从口袋里掏出一册《普希金诗集》给我们朗读……后来有一天我们在春熙路遇到了这个人，原来他是蹬三轮车的！哦，不得了！你们电视台应该报道这样的新闻！告诉你，这个人叫白美鑑。”
　　
　　记：你找到白美鑑了吗？
　　
　　刘：根据白美鑑致柳芭夫妇的信，上面有地址。记得是1994年5月的一天，我和柳芭夫妇来到金仙桥下街106号，找到了白美鑑。白美鑑是真名，他干过很多职业，掏大粪、抬石头、闯码头、拉车、蹬三轮……他热爱俄罗斯文化，一问，他的俄语原来全部来自沙依诺夫的多年辅导。
　　
　　我赶紧回到电视台，征得领导同意后，与摄制组再去采访。这一个5分钟的普通人刻苦学习俄语的节目，我和徐启贵一起撰写了500多字的新闻稿，于当年5月23日在成都电视台“城市时间”栏目播出，其中第一次提到了沙依诺夫的名字。
　　
　　回忆录展开波澜壮阔的历史画卷
　　
　　记：柳芭夫妇应该从白美鑑那里，已经看到了沙依诺夫的一些文字。
　　
　　刘：柳芭夫妇看到了沙依诺夫的回忆录手稿，认为是一本不得了的奇书。夫妇轮流朗诵其中段落，尤其是涉及顿河流域战争往事的描述，弥足珍贵。有一天深夜，柳芭夫妇给我打电话，叫我无论如何要去一趟。我急急赶过去，原来夫妇是被手稿的优美文笔感动得不行，“俄语非常非常棒”，要急于与我分享喜悦……
　　
　　根据沙依诺夫女儿沙玛莉的说法，沙依诺夫当时是想给一些学习俄语的朋友提供资料，到80多岁才开始写回忆录。手稿是3本厚厚的、发黄的笔记本，近200页。最早的翻译工作始于1995年7月，整个手稿完成翻译是在2014年6月。翻译团队的集齐并不容易，手稿以旧式俄文拼写，与现在的俄语出入很大，加上手稿字迹小，行距密，还有不少修改补充，所以翻译花费了很长时间。沙依诺夫从3岁丧父开始起笔，回忆自己如何求学，如何参加两次世界大战，怎样辗转异国他乡，到中国艰苦谋生，先后和重庆两位姑娘组建家庭生儿育女等经历，其中有沙依诺夫与鲍罗廷、刘湘、杨森等历史名人的交往，在波澜壮阔的历史长河中，手稿的价值非同一般。手稿开始翻译之后，大家都希望找到沙依诺夫健在的俄罗斯亲人。
　　
　　为此，我与宋立新、高德文等朋友开始了为期20年的寻找……抗战史料、成都七中师生、朋友、邻居；成都、重庆、奥伦堡……博客、微信、电视台节目轮番上阵。我们既是在寻找沙依诺夫，也是在寻找中俄两国之间那种难以割舍的、充满血泪的伟大情感。引起轰动的是沙依诺夫的传奇，而寻找沙依诺夫又是另一个传奇。传奇叠加，传达的是中国与俄罗斯文化的相遇与相融。2015年8月，我主编的《寻找·一抔黑土》由新华出版社出版。俄罗斯驻华使馆一秘丘瓦耶夫评价这本书：“一个人的命运集结了众人的故事，成都和俄罗斯的志愿者做了一件非常了不起的事。”
　　
　　奥伦堡的一抔黑土，撒在凤凰山
　　
　　记：柳芭夫妇2012年返回四川大学任教，他们与白美鑑失去了联系，是你们帮助找到的？
　　
　　刘：是的，他们分别18年，终于又见面了。不仅如此，我们还找到了沙依诺夫的孙子沙飞。40岁的沙飞是沙依诺夫的孙子，是整个家族中俄罗斯民族特征最明显的人。他自幼由沙依诺夫抚养，7岁离开成都。当时家族和电视台拍摄组决定找到他，一起去奥伦堡寻根。但是不知为何，沙飞与沙家已失联几年。我在凤凰山公墓一带打听到，有一个小伙子经常深夜来沙依诺夫墓前痛哭，我们判定他应该在成都。寻人消息通过电视新闻播出后，有人立即给沙依诺夫的夫人报了信。祖孙见面，抱头痛哭。巧合的是，这一时间正是中秋节晚上。
　　
　　记：2015年10月，成都电视台纪录片《寻找沙依诺夫》摄制组帮助沙家再次飞赴奥伦堡，祖父出生之地。此前的2013年10月，沙依诺夫的曾外孙杨帆也曾和你们寻亲团一起去了俄罗斯。
　　
　　刘：第一次寻亲奥伦堡，杨帆在曾祖父就读的小学旧址上，虔诚地带回一抔黑土，撒在沙依诺夫的坟头上。2015年，沙飞也去了奥伦堡，这一次我们找到了具体的街道，甚至找到了门牌号。可惜100多年过去，沙依诺夫的亲人早就搬离了那里。沙飞也从奥伦堡带回一抔黑土，撒在了成都凤凰山爷爷的墓前……在奥伦堡，我们受到了热情的接待。诗人艾青1950年出访苏联时也到过奥伦堡，写有一首诗《奥特堡》：“列车到了奥特堡，接客的人走进车厢，请到下面休息，好像在家里一样。”（注：奥特堡为奥伦堡旧译。）
　　
　　我们寻找沙依诺夫的行动还会继续……